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Retos de la memoria y trabajos de la historia*
Julio Aróstegui
La Historia es la vida de la memoria, dejó escrito el P. José de Sigüenza en su «Historia de la Orden de San Jerónimo». Parecería como si esa aseveración poéti-
ca y sutil indujese a pensar que la Historia no sólo presupone 
siempre la Memoria sino que, a través de aquélla, ésta reco-
bra vida y prolonga su presencia, permanece viva y perpetúa 
sus contenidos (nota 1). La Historia sería así una prolonga-
ción y cristalización de la Memoria. Esta cita de un clásico 
castellano no tiene otro propósito sino llamar la atención, en 
esta particular coyuntura cultural que vivimos, sobre la re-
lación múltiple y compleja que ha sido destacada siempre 
entre Memoria e Historia, entre los contenidos del recuerdo 
y la práctica historiográﬁ ca. La sutil forma en que, desde el 
pensamiento de la Antigüedad clásica, la una se ha ligado 
siempre a la otra ha sido fuente de inspiración tanto sobre las 
virtualidades de una «historia viva» como sobre las de una 
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«historia memorial», una historia que da vida a la memoria. 
La cuestión de las relaciones entre la historia y la memoria 
es, sin duda, tanto antigua como extremadamente actual 
(nota 2). Pero los riesgos y trampas que imágenes como és-
tas esconden no deben tampoco, a nuestro juicio, permane-
cer ocultas.
La memoria, interpretada como depósito y acervo de viven-
cias comunes compartidas y como «bien cultural» de la ma-
yor relevancia, ha devenido en uno de los componentes más 
signiﬁ cativos de la cultura de nuestro tiempo, como inspira-
ción de actitudes y aspiraciones reivindicativas derivadas de 
hechos del pasado, como preámbulo o como derivación de 
la «reclamación de identidad», como referente para variadas 
posiciones políticas. Muchos de los fenómenos sociocultura-
les a los que asistimos hoy ilustran de manera nítida la im-
portancia de la memoria no sólo como valor, pues, sino como 
reivindicación social. En cualquier caso, se ha convertido en 
un fenómeno de trascendente presencia social. La memoria y 
las memorias son hoy un lugar común de la reﬂ exión social y 
son el terreno, en cuanto dimensión colectiva, en el que se li-
bra una batalla ideológica de notable calado. También se han 
convertido, en consecuencia, en el objeto de un renovado 
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interés por parte de ciertas ciencias sociales, la antropología, 
la psicología y, particularmente, la historiografía. 
La densa problemática de la memoria colectiva, social e his-
tórica y de la relación entre memoria e historia ha sido objeto 
de una amplia atención de los tratadistas actuales, por más 
que pueda decirse que no poseemos aún una interpretación 
convincente y fundada «que dé cuenta de la reciente expan-
sión de la cultura de la memoria en sus variados contextos 
nacionales y regionales» (nota 3). Vivimos, se ha dicho, el 
«tiempo de la memoria» o, también, el «tiempo del testigo» 
(nota 4). En los años ochenta del siglo XX, una obra colectiva 
dirigida por Pierre Nora, Les lieux de mémoire, abrió unas in-
sospechadas perspectivas al tratamiento historiográﬁ co de la 
memoria histórica como conformadora de persistentes com-
portamientos sociales y de una percepción particular de la 
herencia histórica (nota 5). El interés por la relación entre la 
memoria y la historia experimentó desde entonces un inde-
clinable auge. 
Es incuestionable que nuestro mundo de hoy se ha converti-
do en un extraordinario «consumidor de memoria». ¿Por qué 
y para qué recordar?, es una doble pregunta frecuente en 
nuestro tiempo para la que existen múltiples respuestas car-
gadas siempre de una notable derivación ideológica (nota 6). 
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Los estudios sobre la memoria histórica se han multiplicado 
en los años noventa y se ha podido decir que «uno de los 
fenómenos culturales y políticos más sorprendentes de los 
últimos años es el surgimiento de la memoria como una pre-
ocupación central de la cultura y de la política de las socie-
dades occidentales» (nota 7). En efecto, desde los ámbitos 
políticos y sociales más diversos se ha venido reclamando 
la preservación de la memoria, especialmente la memoria 
del dolor, de las guerras, de las injusticias, la represión y los 
genocidios. Se ha hablado de una «saturación de memoria» 
y también, por ﬁ n, de una «crisis de la memoria» (nota 8). 
Y, por lo demás, se ha propuesto una explícita dedicación a 
construir una historia de la memoria, a convertir ésta en un 
objeto historiográﬁ co.
El cambio hacia un «tiempo de la memoria» puede rastrearse 
con cierta claridad desde el giro decisivo que se produce en 
los contenidos culturales occidentales a partir de ﬁ nales de la 
década de los sesenta del siglo XX. Se ha dicho que si la cul-
tura de la modernidad a comienzos de ese siglo tenía la pers-
pectiva de los «futuros presentes», la que ha traído la posmo-
dernidad, acusadamente desde la década de los ochenta, se 
ha vertido hacia los «pretéritos presentes». Nuestro tiempo 
padece el «síndrome de la memoria recuperada» y desarrolla, 
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en consecuencia, una «cultura de la memoria». La memoria 
se ha convertido en una «obsesión cultural de monumentales 
proporciones en el mundo entero» (nota 9).
Tal cultura de la memoria, por lo demás, no restringe el ám-
bito de su expansión a ese afán por la recuperación del pa-
sado sino que abarca igualmente a la impregnación de las 
perspectivas temporales por la ﬁ jación del «tiempo vivido» y 
también por las funciones del olvido. La memoria, pues, en-
tendida como la más potente y vital ligazón de la experiencia 
al pasado y el mayor resorte para su conservación, cuando 
no el agente de su «invención», se ha situado prácticamente 
en el centro de las más reiterativas reivindicaciones cultu-
rales actuales, de forma que puede pensarse que, bajo la 
forma de memoria colectiva especialmente, una de las con-
notaciones de nuestro presente es una nueva valoración de 
la función y la importancia de la memoria como deﬁ nidora de 
pautas culturales. 
Desde el punto de vista del análisis de los comportamientos 
sociales, tanto la sociología o la antropología como, desde 
luego, la historiografía tienen en la memoria un amplio cam-
po de exploración. Es justamente el interés por esa memoria 
social en su particular especiﬁ cación de memoria histórica la 
que ha despertado un creciente interés en la historiografía 
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contemporánea y contemporaneísta, sobre todo en relación 
con la posibilidades de la historia oral, de la historia con tes-
timonios vivos, tanto en su aspecto de historia «apoyada por 
fuentes orales» como el tipo más estructurado basado en la 
exclusividad del testimonio oral que conforma, desde luego, 
una percepción propia de la historia del presente.
En consecuencia, la importante cuestión de la memoria como 
dimensión de las formas sociales permanentemente construi-
das y reestructuradas y la relación de ello con la percepción 
y la escritura de la Historia es el asunto primordial al que 
se orientan estas páginas. Los retos de la memoria parecen 
ineludibles en la vida cultural de hoy. Los trabajos de la histo-
ria no pueden ignorarlos. Pero la pretensión, expuesta según 
variadas propuestas, de que la Historia no puede ser diso-
ciada de la Memoria, de que ésta es, en último extremo, la 
justiﬁ cación y legitimación de aquélla, de que, en todo caso, 
su potencia rememorativa e institucional es superior al pro-
pio contenido del bagaje histórico, no puede ser aceptada 
sin más por una historiografía como actividad objetivadora, 
«cientíﬁ camente» orientada, de la temporalidad social. Por 
ello a ese reto de la memoria debe corresponder un esfuer-
zo más aquilatado de construcción o trabajos de la historia. 
Memoria e Historia no son potencialidades necesariamente 
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correlativas, según intentaremos exponer, pero sí lo son con-
vergentes. Como reto y como trabajo, la prolongación de la 
memoria en la historia debe ser un hecho y un «deber» en la 
consecución de un mejor conocimiento y conservación del 
pasado y de un mundo distinto y más justo.
Memoria y experiencia
Si la Memoria y la Historia llegan a presentarse como corre-
lativas y secuenciadas es porque ambas son una manifes-
tación y un reservorio de la experiencia humana. La expe-
riencia vivida es acumulada en la memoria y la historia es su 
explicitación permanente y pública. Para plantear e intentar 
resolver desde el punto de vista de la función historiográﬁ ca 
la difícil relación entre memoria e historia no hay más reme-
dio que pergeñar algo a modo de una «teoría de la memoria» 
que nos permita poner en claro de qué memoria hablamos 
cuando la relacionamos con la construcción de lo histórico. 
Es evidente que podemos prescindir aquí de variados aspec-
tos de la entidad de la memoria que, claro está, puede ser 
enfocada desde perspectivas muy diversas que comprende-
rían entre ellas desde las biológicas a las ﬁ losóﬁ cas, pasando 
por las psicológicas. No es preciso entrar aquí, por supuesto, 
en mayores detalles sobre los múltiples enfoques y doctrinas 
que conﬂ uyen en el análisis de la naturaleza y función de 
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la memoria, es decir, las neurológicas, psíquicas, antropo-
lógicas, cognitivas, etc., de la misma forma que no lo es la 
contemplación ﬁ losóﬁ ca de sus potencialidades (nota 10) en 
cuanto no tenga una referencia directa a su función social y 
su dimensión histórica (nota 11). 
La memoria, en su deﬁ nición más sencilla posible, o sea, 
como la facultad de recordar, traer al presente y hacer per-
manente el recuerdo, tiene, indudablemente, una estrecha 
relación, una conﬂ uencia necesaria, y tal vez una prelación 
inexcusable, con la noción de experiencia, al igual que con la 
de conciencia, porque, de hecho, la facultad de recordar or-
denada y permanentemente es la que hace posible el registro 
de la experiencia. Sin la memoria no existe posibilidad de ex-
periencia, había dicho ya Aristóteles. La temporalidad huma-
na tiene en la memoria su apoyo esencial (nota 12), mientras 
que la continuidad que facilita a la acción humana es la clave 
de la función estructurante que tiene también en la constitu-
ción de las relaciones sociales. La memoria, por tanto, tiene 
una función decisiva en todo hecho de experiencia como la 
tiene también en la captación del tiempo por el hombre.
Ocurre así dada la multiplicidad operativa de la memoria como 
contenido vivencial, como «presentiﬁ cación» –en expresión 
que emplean Husserl o Giddens, por ejemplo–, como función 
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recuperadora mediante el recuerdo o discriminadora median-
te el olvido, como reordenación continua de las representa-
ciones de la mente y, en ﬁ n, como suministradora de pautas 
para la acción. La memoria, en consecuencia, ﬁ gura también 
entre las potencialidades que mayor papel desempeñan en 
la constitución del hombre como ser histórico. Ella es el so-
porte de la percepción de la temporalidad, de la continuidad 
de la identidad personal y colectiva, y, consiguientemente, 
es la que acumula las vivencias donde se enlazan pasado y 
presente. 
Sin la capacidad de recordar, de hacer presente lo pasado, 
no existiría modo de llegar a elaborar una historización de la 
experiencia o una captación del presente como historia, es 
decir, no habría posibilidad de vivir históricamente. La impor-
tancia, por tanto, de analizar las funciones de la memoria en 
relación con la experiencia humana se acrecienta aún dada 
la insistencia de un gran número de tratadistas actuales en 
la relación entre memoria y recuperación del pasado tanto 
como entre éste, o sea, lo convencionalmente llamado Histo-
ria, y la percepción del presente en cuanto parte constitutiva 
del proceso histórico.
Paul Ricoeur ha llamado la atención de forma repetitiva y con 
énfasis hacia la diferencia entre la recordación habitual y el 
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esfuerzo de memoria. Entre la mneme y la ananmnesis de 
los clásicos griegos. Lo sustancial de sus posiciones se reco-
ge en la aseveración de que «acordarse es no sólo acoger, 
recibir una imagen del pasado: es también buscarla “hacer” 
algo». Esta por demás convincente distinción nos coloca ante 
el hecho crucial de la «memoria activa», de la memoria como 
potencia creadora y, en consecuencia como sustrato de la te-
matización de la experiencia que es la potencialidad preemi-
nente de la recordación (nota 13). La memoria se distingue 
igualmente con nitidez de la función de la imaginación, en 
relación, sobre todo, con su contenido de «verdad». Ya Hen-
ri Bergson había reparado en que «imaginar no es acordar-
se», cuestión en la que insistiría también J. P. Sartre. Existen, 
pues, dimensiones diversas de la memoria cuyos extremos 
se realizarían especialmente en la distinción entre hábito de 
recordar y esfuerzo de rememoración y entre imaginación y 
recuerdo. La experiencia está mucho más ligada al esfuerzo 
por recordar.
La memoria es constitutivamente bastante más que un «de-
pósito» de sensaciones y percepciones o, sencillamente, algo 
más que la facultad mental que permite traer al presente, me-
diante el recuerdo, las vicisitudes del pasado. La memoria 
es, más allá de eso, una facultad fundamentalmente activa, 
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reorganizadora y coordinadora, estructurante, que no se li-
mita en manera alguna al registro, aunque lo realice, de lo 
percibido o «experienciado». Gracias a la memoria el hombre 
puede poner ante sí en un ejercicio mental su trayectoria vital 
completa, su biografía, como algo unitario, puede reproducir-
la en una secuencia ordenada temporalmente, del presente 
al pasado y viceversa. Puede también imaginar el futuro, y, 
de esta forma, puede acceder a la imagen de un presente 
continuo.
Ahora bien, ¿cómo está representada la experiencia en la 
memoria humana? Topamos aquí con la cuestión del signiﬁ -
cado mismo de representación y su importante relación con 
las formas de comportamiento (nota 14) y también con el 
hecho de que al hablar de representación se está presupo-
niendo que no todos los contenidos de la experiencia pasan 
de forma permanente a la memoria. La memoria trae el pa-
sado al presente, pero no lo reproduce. Ello está en relación 
con la aﬁ rmación que ya introdujese Bergson y que ciertas 
corrientes de la psicología, especialmente la cognitiva, man-
tienen hoy de que la función real de la memoria estriba no en 
la retención de las vicisitudes de todo orden que se atravie-
san, sino en la reconversión de ellas, o su representación, a 
través de categorías y conceptos. La memoria se puebla de 
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«estructuras interactivas» a las que se denomina esquemas. 
Estos esquemas se abstraen de la experiencia de forma que 
constituyen modelos del mundo exterior, que sirven a su vez 
«para procesar» toda nueva información. La memoria no es, 
pues, una reproducción del mundo exterior sino un aparato 
para interpretarlo (nota 15).
No hay experiencia sin memoria. El recuerdo mismo perte-
nece al mundo de la experiencia como dicen los fenomenó-
logos. La Historia, a su vez, procede, en palabras de Kose-
lleck, de «la tematización de las experiencias» (nota 16). La 
prelación de la memoria y de la experiencia sobre la historia 
parece así quedar clara. Tanto la experiencia como su crista-
lización en la memoria constituyen, a su vez, la más intuitiva y 
profunda percepción del tiempo humano. La experiencia y la 
memoria son «condensaciones» del tiempo. Ambas tienen la 
estructura de la temporalidad y ambas, en consecuencia, son 
la condición inexcusable de toda posibilidad de historicidad.
De otra parte, la memoria no se constriñe tampoco a la ca-
pacidad de recordar, de traer el pasado al presente, sino que 
alcanza también a la de olvidar en su función selectiva. La 
memoria como capacidad de recordar tiene su contraimagen 
en la capacidad de olvidar, teniendo a ésta, claro está, por 
algo más que una simple deﬁ ciencia patológica. El olvido, 
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pues, no es en modo alguno una deﬁ ciencia de la actividad 
mnemónica, es, por el contrario, una de sus funciones. El 
olvido, como capacidad psíquica, es también una facultad ac-
tiva, aunque peor estudiada que la del recuerdo, si bien los 
análisis ﬁ losóﬁ cos o sociales de la memoria como recuerdo 
van comúnmente acompañados de su función inversa como 
olvido. El silencio y el olvido tienen un «uso», ejercen un pa-
pel en el mantenimiento de las vivencias y ocupan un lugar 
de relevante importancia en la reproducción social y en la 
plasmación del discurso histórico (nota 17). La expulsión de 
la memoria de determinados pasajes de ella tiene tanta sig-
niﬁ cación como su conservación (nota 18). La memoria, en 
resumen, funciona siempre en pluralidad, de manera limitada 
y selectiva, frágil y manipulable, se vierte, sobre todo, hacia la 
percepción del cambio y ejerce un trabajo simbólico de resti-
tución y de sustitución.
También es preciso aludir de inmediato a un asunto de par-
ticular importancia para lo tratado aquí: la dimensión social 
de la memoria. Es decir, el hecho de que esta facultad, en 
cuanto que trasciende las potencias del individuo aislado, 
tiene por lo mismo variadas determinaciones sociales. Por 
una parte, la memoria siempre incluye a los demás; de otra, 
en efecto, es también un presupuesto de la actividad social. 
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En el plano antropológico y sociológico, al tiempo que la me-
moria actúa como un soporte fundamental de la temporali-
dad, destaca también como un componente imprescindible 
en la construcción de las realidades sociales. Su relación con 
éstas es recíproca: la memoria actúa y es explicable dentro 
de unos «cuadros [o marcos] sociales», como los llamara M. 
Halbwachs, uno de los clásicos en el estudio sociológico de 
la memoria, pero contribuye igualmente a la simbolización y 
reproducción de ellos. 
Siguiendo precisamente a Halbwachs, suele hablarse de la 
existencia de memorias individual, colectiva y social, que son 
tres especiﬁ caciones o grados distintos e inclusivos de la ca-
pacidad mnemónica. Más allá de la memoria individual, apa-
recería la memoria colectiva o memoria del grupo, mientras 
que la social sería la de una sociedad globalmente considera-
da. Maurice Halbwachs abordó en la primera mitad del siglo 
XX un análisis detallado de la relación entre memoria indivi-
dual y memoria colectiva y, lo que es más importante, entre 
la memoria colectiva y la memoria histórica, esto último en 
un estudio que apareció póstumamente (nota 19). Según él, 
existe un proceso de recuerdo que está más allá de cada indi-
viduo, que es impersonal, en el cual los individuos participan 
aunque sea parcialmente y según sus intereses particulares. 
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«Para evocar su pasado, el hombre necesita frecuentemente 
acudir a los recuerdos de los otros» (nota 20). Toda memoria 
individual supone el marco o cuadro de la social (nota 21), lo 
que descartaría la superﬁ cial visión de la memoria colectiva 
como alguna forma de mera síntesis o construcción basada 
en las memorias individuales. 
Según esa misma dualidad, Halbwachs proponía distinguir 
entre una memoria interior y una exterior al individuo, una 
personal y una social y, además, más importante para lo que 
dilucidamos aquí, entre «memoria autobiográﬁ ca y memoria 
histórica». La memoria histórica sería, pues, una especiﬁ ca-
ción temporal de la memoria colectiva. Sería externa al indivi-
duo, objetivada y socializada. Con indudables ambigüedades, 
esta posición recoge mucho, sin embargo, de la mantenida 
por Durkheim –de hecho, maestro de Halbwachs– acerca de 
la objetividad impersonal de todos los hechos sociales, que 
«se imponen» al individuo. 
La proposición de que existe una memoria colectiva, es, sin 
duda, de notable importancia y pueden encontrársele claras 
analogías –en la misma medida en que existe una acción co-
lectiva, una conciencia colectiva, etc.– pero ha suscitado des-
pués tantas dudas como la deﬁ nición de cualquier concepto 
que representa una cualidad social emergente, que trascien-
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de al actor individual y que no puede entenderse como la 
suma de las cualidades singulares. La memoria presupone 
una mente, en efecto, está relacionada siempre con una ex-
periencia determinada y concreta. Así, pues, ¿quién o quié-
nes serían el sujeto –familia, clase, grupo étnico, generación 
histórica, etc.– de tal memoria colectiva?; ¿dónde está depo-
sitada?; ¿qué contenidos selecciona? Si bien cualesquiera 
contenidos de memoria tienen siempre una indudable pro-
yección colectiva, son el reﬂ ejo de la realidad social y en ellos 
juega un papel esencial el contexto de la socialización, es el 
sujeto de ella el que representa un problema para la teoría 
social e histórica (nota 22). La memoria colectiva es un con-
cepto atractivo no exento de problemas, que ha suscitado 
menos estudios de los deseables y que, en todo caso, cons-
tituye un poderoso instrumento de análisis de los recuerdos 
«socialmente compartidos» (nota 23). 
Conviene resaltar, desde luego, el interés de esta visión holista 
de los problemas de la memoria, que evita los psicologismos 
frente a los que prevendría asimismo Durkheim, pero omite 
dimensiones esenciales en la proyección y la inserción social 
de la memoria, que hoy no pueden ser, en manera alguna, 
obviados. En efecto, la idea de memoria colectiva «se avie-
ne con diﬁ cultad con su casi homónimo de memoria social, 
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ello esquivando conscientemente las muchas y muy sutiles 
reﬂ exiones y matices que cabrían en la comparación entre lo 
colectivo y lo social» (nota 24). De la obra de Halbwachs es-
tán prácticamente ausentes los problemas derivados de los 
usos de la memoria, la manipulación de la memoria colectiva, 
su importancia ideológica y como instrumento de poder, su 
papel en la lucha por la dominación y la hegemonía y, en últi-
mo extremo, su fragmentación. 
La memoria colectiva no parece en absoluto un producto in-
mediato de la actividad social, sino que es una construcción 
cultural muy elaborada. ¿Existe algún colectivo con una me-
moria única? O bien, ¿cómo se constituye esa memoria co-
mún? La memoria colectiva es el lugar común de todas esas 
importantes realidades sociales y, de paso, todas las diﬁ cul-
tades epistemológicas, a las que Halbwachs no se reﬁ ere. 
Sus estudios, sin embargo, siguen prácticamente insupera-
dos en lo que atañe a la tesis de que la memoria individual y 
colectiva, y, por supuesto, la memoria histórica, son siempre 
en efecto construcciones en las que la dimensión social no 
es meramente un contexto sino una causa. La memoria es 
una dimensión más de las relaciones sociales que precisa 
siempre una contextualización, contrastación y, sobre todo, 
objetivación.
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Las peculiaridades de la memoria social y la memoria históri-
ca, sin embargo, no se agotan ahí. Importa tanto más señalar, 
entre otras muchas cosas posibles, que, por lo que atañe a la 
función y al «uso» de la memoria como factor de conciencia-
ción histórico-social y cultural, existen decisivas diferencias 
entre las memorias sociales justamente en relación con la 
experiencia. Existen una memoria directa, llamada también, 
a veces, espontánea, frente a otra adquirida o transmitida, o, 
lo que es lo mismo, una memoria ligada a la experiencia vital, 
propia y directa, del individuo o el grupo, la memoria viva, y 
otra que es producto de la transmisión de otras memorias, 
de la memoria de los predecesores, la memoria heredada. 
Los entrecruzamientos de estas memorias son absolutamen-
te esenciales para el análisis a fondo de la memoria histórica. 
La memoria, por lo demás, es una referencia decisiva tam-
bién en procesos como los de identidad, integración grupal o 
generacional y en la elucidación del signiﬁ cado de la acción 
pública, social y política. Hay, en ﬁ n, una memoria institucio-
nal (lugares de memorias, liturgias y rememoraciones públi-
cas, utilización política, derechos de la memoria y prácticas 
del olvido) cuyos contenidos son clave para la práctica y la 
reproducción social. 
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Memoria e Historia
No es difícil entender, como consecuencia de todo lo expues-
to, que el problema central al que debemos dirigir la atención 
es la manera exacta en que se establece la relación entre 
memoria como representación permanente de la experiencia 
en la mente individual y en los colectivos humanos e historia 
como racionalización y objetivación temporalizadas y expues-
tas en un discurso, por decirlo así, de tal experiencia. Porque 
a partir del esclarecimiento de ese enlace esencial podremos 
penetrar con mayores garantías en el problema mayor de la 
función de la memoria en la construcción de lo histórico y del 
presente histórico.
La memoria tiene dos funciones importantes en la aprehen-
sión de lo histórico, sobre el plano general de su signiﬁ cación 
como sustento de la continuidad de la experiencia. Una de 
ellas es la capacidad de reminiscencia de las vivencias en 
forma de presente. La memoria, como decimos, es capaz de 
reasumir la experiencia pasada como presente y, al mismo 
tiempo, como duración, lo que no equivale a decir que no 
contenga su propia temporalidad interna, que no dé cuenta 
de la sucesión temporal. El presente histórico, como percep-
ción subjetiva, se fundamenta justamente en la extensión de 
la memoria de vida, y excluye en buena medida, aunque no 
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de forma absoluta, la memoria transmitida, la memoria del 
pasado heredado pero no vivido, sin mengua de que esta 
última tenga naturalmente una importante función también 
para interpretar y dotar de signiﬁ cado la memoria vivida. En 
su sentido extendido, un presente es el contenido completo 
de una memoria viva, no heredada, aunque el tiempo esté en 
ella ordenado según la secuencia pasado-presente. 
La segunda función destacable deriva de su papel no ya 
como presupuesto, predisposición o, si se preﬁ ere, umbral, 
de lo histórico, sino como soporte mismo de lo histórico, y 
como vehículo de su transmisión, limitada prácticamente a 
ella cuando se trata de la transmisión oral. Deﬁ nitivamente, 
no hay historia sin memoria. Aún así, una aﬁ rmación de tal 
género tiene que ser cuidadosa porque corre el riesgo de 
ser equívoca: la memoria y la historia no son, a pesar de su 
estrecha relación, entidades correlativas relacionadas en un 
único sentido. 
En deﬁ nitiva, llegamos al meollo verdadero de la relación 
que intentamos clariﬁ car: ¿cuál es el sentido propio de esa 
estrecha relación entre memoria, potencia cognoscitiva, ins-
trumento imprescindible de la relación social y dispositivo 
central en la percepción humana del tiempo, e historia, con-
ciencia de la temporalidad de todas las acciones, atribución 
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que poseen todas las creaciones humanas y discurso que 
las objetiva y las registra en el tiempo? Que la Historia pa-
rece ser la materialización y prolongación de los contenidos 
de la Memoria es, como hemos visto, una suposición muy 
antigua. Los historiadores han intentado establecer muchas 
veces la naturaleza exacta de esa ligazón irreductible. Unos 
de los tratadistas contemporáneos más citados, Pierre Nora, 
se pronunció sobre ello en el sentido de que mientras «la 
memoria es la vida», en evolución permanente, abierta a la 
dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus 
deformaciones progresivas y vulnerable a las manipulacio-
nes, la historia es «la reconstrucción siempre problemática 
e incompleta de lo que ya no existe». La memoria es un fe-
nómeno siempre actual, la historia es una representación del 
pasado. Existen tantas memorias como grupos, es por natu-
raleza múltiple, colectiva, plural e individual. La historia, por 
el contrario, pertenece a todos y a ninguno y por ello tiene 
vocación universal (nota 25).
Aquí y allá, dicho de una manera u otra, la permanente li-
gazón y la permanente también dicotomía parece hacerse 
descansar en que la Memoria es una potencia radical de lo 
humano al tiempo que un factor imprescindible de la vida so-
cial y la percepción temporal, mientras que la Historia es una 
Retos de la memoria y trabajos de la historia
26ÍNDICE
atribución osteológica del tiempo humano, pero es también 
una construcción intelectual y por lo tanto un producto cul-
tural emergente. Insistiendo y matizando en este orden de 
ideas, podría añadirse que la memoria, bastante más allá de 
la facultad que nos permite recordar es un fenómeno social 
estructurante, donde converge la tensión entre lo individual y 
lo colectivo. La historia representa el peso y el paso inelucta-
bles del tiempo, pero en alguna manera es una creación libre 
del hombre. En cualquier caso, la Historia-discurso es bas-
tante distinta de la Memoria-recuerdo, pero siempre aquélla 
empieza su construcción sobre ésta. La memoria cultural que 
aquí nos importa es la que se incardina en el trabajo de la 
rememoración. En este sentido la memoria tanto individual 
como colectiva o social tiene relaciones cambiantes con el 
discurso de la historia. La historia, por su parte, es tanto re-
memoración como registro. Sin embargo, el registro no es 
necesariamente rememoración. 
La historia debe incluir la memoria, pues, pero esta segunda 
no equivale necesariamente a la primera. La historia aparece, 
decíamos, como una creación intelectual, como un discurso 
modelado por decisiones culturales. En deﬁ nitiva, con el paso 
del tiempo la realidad histórica ha venido a estar representada 
cada vez más por lo que los franceses han llamado «l’histoire 
Julio Aróstegui
27ÍNDICE
savante», la historia erudita. En ese nivel memoria e historia 
son categorías claramente distintas. Pero si la memoria es 
una potencialidad constitutiva de lo humano, modelada, a su 
vez, por la dinámica social misma, por el cambio, y la historia 
es el registro de ese cambio, la discriminación entre una y 
otra se hace necesariamente problemática. La cuestión real 
reside aquí, a lo que parece, en la diﬁ cultad de hablar de 
una «memoria colectiva» como dimensión realmente global, 
mientras que la historia no puede tener sino ese carácter glo-
bal. 
Una determinada comunidad interpreta su historia de ma-
neras distintas en función de los grupos que la componen, 
de sus intereses y de sus memorias, pero cada uno de ellos 
pretende que su interpretación es la universalmente válida, 
la que afecta a todos. El problema central de toda memoria 
es, pues, el de su «ﬁ abilidad». Sin embargo, la historia tiene 
una connotación deﬁ nitoria inexcusable: su necesario conte-
nido de verdad. Una historia cuya verdad puede ser negada 
pasa a ser necesariamente ilegítima. El contenido veritativo 
de la memoria es mucho más aleatorio. La memoria es, sobre 
todo, una visión particular del pasado. La memoria es mucho 
más fragmentaria. Es la memoria histórica, por tanto, el punto 
real e imprescindible de la convergencia entre las memorias 
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particulares y la historia de vocación universal de la que ha-
blaba Pierre Nora y el punto real entre una y otra realidad no 
puede establecerlo sino la «memoria histórica».
El problema esencial queda ya, a nuestro juicio, suﬁ ciente-
mente enunciado. ¿Debe continuar manteniéndose «el esta-
tuto de matriz de la historia otorgado comúnmente a la memo-
ria»? (nota 26). La respuesta sólo puede ser matizadamente 
positiva. Memoria e historia son realidades con una relación 
secuencial y necesaria, incluso, pero distinguibles la una de 
la otra y, desde luego, separables. Ello quiere decir que la 
relación no las hace necesariamente coincidentes ni aún ne-
cesariamente convergentes en su naturaleza. Su relación es 
inequívocamente contingente, como tendremos ocasión de 
discutir después. Los contenidos de la memoria, de cualquier 
memoria, de las memorias vivas y de las heredadas, no cons-
tituyen ya, en sí mismos, el contenido de la historia. Para que 
la memoria sea historia necesita «algo más» que el esfuerzo 
por la rememoración. Necesita convertirse, o ser convertida 
por la «operación historiográﬁ ca», para decirlo también en los 
términos empleados por Ricoeur, en «memoria anónima», en 
memoria objetivada. Memoria e historia se acercan, efectiva-
mente, cuando se establece entre ellas una relación que sólo 
se entiende si se tiene en cuenta, al menos, un requisito que 
Julio Aróstegui
29ÍNDICE
el propio Halbwachs acertó a expresar con precisión: para 
que la experiencia o sencillamente la imagen de lo vivido al-
cance la realidad de lo histórico será preciso que salga de sí 
misma, que se coloque en el punto de vista del grupo, que 
pueda denotar que un hecho marca una determinada época 
porque ha penetrado en el círculo de las preocupaciones y de 
los intereses colectivos (nota 27). 
No hay Historia sin Memoria, repitamos, pero dado que lo 
recíproco no es igualmente cierto ello quiere decir que la re-
lación es unidireccional y que no puede descartarse la con-
frontación conﬂ ictiva entre ellas. En deﬁ nitiva, la Historia tie-
ne su propia autonomía, no coincide necesariamente con la 
Memoria. A consecuencia de ello, siendo cierta la importancia 
que la cultura actual da a la función social de la memoria, e 
innegable su extraordinaria relevancia en las formas en que 
percibimos hoy la historicidad, es erróneo, a nuestro juicio, 
extraer de ahí la conclusión de que la lucha por la memoria 
es especíﬁ camente análoga a la lucha por la historia, y por 
la verdad de ésta... Es erróneo, en ﬁ n, suponer que ambas 
cosas son sinónimas y que la lucha por la memoria es inequí-
vocamente la muestra de una «persistente conciencia histó-
rica» como «característica emblemática de nuestra condición 
de contemporáneos» (nota 28). Esa homologación incurre, 
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sencillamente, en una petición de principio. La relación en 
cuestión, además, dista de poder ser considerada aislada del 
complejo de vertientes sociales y culturales presentes en una 
situación histórica en la que la «lucha por la memoria» tiene 
dimensiones muy distintas de la de reﬂ ejar meramente con-
ciencia histórica. Porque la lucha por la memoria es, entre 
otras cosas, una lucha política y ética.
En efecto, memoria y conciencia histórica pueden coexistir 
sin que su correlación e interdependencia sean necesarias 
ni enteramente discernibles, ni sus manifestaciones obliga-
damente convergentes. La lucha por la recuperación de la 
memoria del pasado, la lucha contra el olvido, tiene una tras-
cripción al discurso de la Historia que no es en modo alguno 
lineal. Una correlación de ese género no podría ser postula-
da, tiene que demostrarse. Quienes claman por la preserva-
ción de la memoria de determinados hechos del pasado, no 
reclaman necesariamente una mejor investigación histórica 
de ellos… La Historia es dado por supuesto. Quienes exigen 
su conservación y se lanzan a la «lucha por la memoria» son, 
muy destacadamente, los portadores mismos de ella. Son los 
depositarios directamente concernidos por los hechos cuyo 
recuerdo permanente se reclama, sus beneﬁ ciarios o sus 
víctimas. En manera alguna queremos decir que ello afec-
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te a la legitimidad de los valores reclamados, sino que esa 
reclamación implica la preeminencia de las pretensiones de 
retribución ética, identitaria, social, en deﬁ nitiva, de la memo-
ria sobre la verdad de su contenido. Por ello puede llamarse, 
justamente, a nuestra época, la del testigo (nota 29). 
La reclamación de memoria no es estrictamente correlativa 
y sintomática del aumento de conciencia histórica o de con-
ciencia de la historicidad, aunque pueda serlo, sino que se 
incardina primariamente en la lucha por las identidades, las 
restituciones y reparaciones, por la «justicia sobre el pasa-
do», el reconocimiento de las diferencias y los protagonis-
mos, el rescate del olvido y el desvelamiento de las biogra-
fías marginadas. Y todo ello obediente, ahora sí, de manera 
estrechamente correlativa, al reﬂ ejo directo del peso de la 
cultura actual de la comunicación de masas. 
Mientras la memoria es valor social y cultural, es reivindica-
ción de un pasado que se quiere impedir que pase al olvido, 
la historia es, además de eso, un discurso construido, obli-
gatoriamente factible de contrastación y objetivado o, lo que 
es lo mismo, sujeto a un método. Puede, por tanto, y esto es 
esencial, ser distinto de los contenidos, o de algunos conteni-
dos, de la memoria. La relación entre la memoria y la historia 
es por fuerza muy determinante, pero de ahí no se inﬁ ere 
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la identidad de ambas realidades. La relación entre ellas es 
compleja, sinuosa, ninguna de ellas contiene enteramente a 
la otra. Por ello, considerar que la existencia de una memoria 
socialmente desvelada ya y la presencia de usos explícitos 
de ella son la antesala ineludible de su conversión historio-
grafía y que ésta prolonga, solidiﬁ ca y legitima directamente 
aquélla, es otro error de concepto. 
De la misma forma que en el caso de la conciencia históri-
ca, la relación de la memoria con la historia como operación 
intelectual es inestable. Memoria e Historia son categorías 
del conocimiento de orden diverso, sobre todo porque, frente 
a la pretensión de «objetividad» que toda construcción his-
toriográﬁ ca debe tener ineluctablemente, no hay memoria 
neutral, ni inocente, como no ninguna facultad humana lo es 
enteramente. Por lo demás, «no siempre resulta fácil trazar 
la línea que separa el pasado mítico del pasado real». Y es 
que «el pasado recordado con intensidad puede transformar-
se en memoria mítica» (nota 30). Por lo general, los sujetos 
y los grupos organizan su memoria como autojustiﬁ cación y 
autoaﬁ rmación, pero no necesariamente como contribución 
histórica desinteresada. Toda especie de memoria colecti-
va en cuanto representativa de un grupo es la expresión de 
un nosotros, y está ligada a los intereses de quienes la ex-
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presan. De ahí que los olvidos cumplan muchas veces en ne-
gativo esa misma función de representación de intereses. La 
Historia, como dijese François Bédarida, ve el acontecimien-
to desde fuera, mientras la memoria se vincula a él y lo vive 
más bien desde dentro (nota 31). La Historia no pretende, 
en cualquier caso, ni monopolizar el aporte de la memoria, ni 
agotar su signiﬁ cado, y, sin embargo, «son los mismos que 
proclaman la necesidad de mantener la llama de la memoria 
y subsidiariamente de establecer la verdad de la historia los 
que solicitan a los historiadores para ayudarles y para legiti-
mar sus resultados» (nota 32).
Conservar la memoria, en deﬁ nitiva, no equivale ni indefec-
tible ni inmediatamente, a construir la historia. Pero hay en 
realidad, pese a todo ello, un par de extremos en el que Me-
moria e Historia como categorías están sujetas a las mismas 
determinaciones y cumplen de forma paralela una misma 
función. Uno es su signiﬁ cación de batalla contra el olvido; 
el otro es la imposibilidad de ambas de contener en sí «todo 
el pasado» (nota 33). Sin embargo, la conservación de la 
memoria, incluso «el deber de memoria» del que hablan sus 
mantenedores, no asegura necesariamente una historia más 
verídica, porque la memoria como facultad personal y como 
referencia de un grupo, de cualquier carácter, es siempre 
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subjetiva, representa una visión parcial, no contextualizada 
en su temporalidad y no objetivada. 
Para que la memoria trascienda sus limitaciones y sea el 
punto de partida de una historia es preciso que se opere el 
fenómeno de su historización, o, lo que es lo mismo, de la 
historización de la experiencia, asunto al que nos referimos 
en extenso en otro lugar (nota 34). La memoria puede ser, y 
es de hecho, objeto de una historización, en el sentido sub-
jetivo y objetivo de tal expresión, pero ello no es un proceso 
necesario ni indefectible. Esa historización es ella misma un 
producto histórico, sujeto a condicionantes y determinaciones 
externas, como muestra el hecho de su presencia desigual 
en unos u otros momentos históricos. Justamente, una de 
las características culturales más acusadas de las socieda-
des actuales es la profundidad del fenómeno de historización 
de la memoria, pero ello no puede predicarse en la misma 
medida de todas las épocas. El recuerdo es una operación 
intencional. La historización se apoya en una superación de 
la intencionalidad, en una objetivación de los contenidos de 
memoria. La memoria no lleva de suyo, por su propia virtua-
lidad, «naturalmente», a producir una historia; tampoco es la 
historia aún, sino que es una pre-historia, una «materia de 
historia», de eﬁ cacia diversa. No es una historia construida, 
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sino una materia que debe ser historizada. Por lo dicho, la rei-
vindicación de la memoria no siempre conduce a una mejor 
veriﬁ cación de la historia. La historia, la historia veriﬁ cada, se 
entiende, no puede legitimarse por la justicia y oportunidad 
de la preservación de una determinada memoria sino senci-
llamente por la propiedad y rigor de su discurso.
Además, la memoria en cuanto fuente de historia debe estar 
sujeta, y en las mismas condiciones que todas las demás, 
a los requisitos metodológicos aplicables a cualquier género 
de fuente histórica. De hecho, y según es bien sabido, son 
los contenidos de la memoria no escrita, de la memoria oral, 
los que constituyen el fundamento de la historia oral, de la 
historia sobre fuentes orales y también del mecanismo de las 
«historias de vida». Ello conduce al mismo género de ope-
raciones que en todos los demás casos: identiﬁ cación como 
fuente idónea, contrastación, contextualización temporal, re-
lativización, objetivación y construcción de un discurso meto-
dológicamente fundamentado. El ejemplo de las fuentes ora-
les, por tanto, y las cautelas metodológicas a que obligan es 
ampliamente demostrativo de estas necesidades (nota 35). 
Las memorias pueden llegar o no al grado de una verdadera 
construcción histórica, para lo que han de pasar por su re-
elaboración en forma de discurso objetivado y probado, con 
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una certiﬁ cación intersubjetiva, es decir, una aceptación que 
nunca es perfecta ni absoluta.
La Historia restituye la memoria del pasado pero puede tam-
bién rectiﬁ carla. La tensión entre la memoria de los testigos y 
la construcción del historiador está siempre presente y puede 
llegar a ser conﬂ ictiva. La historia más reciente está pobla-
da de ejemplos de ese tipo (nota 36). La memoria retiene 
el pasado pero es la historia la que lo explica. La falibilidad 
de la memoria debe ser un presupuesto a la hora de basar 
en ella la historia. Como dijese Ch. Wright Mills, «el historia-
dor representa la memoria organizada de la humanidad y esa 
memoria, como historia escrita, es enormemente maleable» 
(nota 37). La misma falibilidad de la memoria condiciona esa 
maleabilidad de la historia escrita. Aﬁ rmar, por tanto, que la 
función de hacer, de escribir, la historia, equivalga inequí-
vocamente a la «restitución de la memoria» es un error por 
exceso, no siempre desinteresado, y existen buenos ejem-
plos contemporáneos de ello. Cuando el historiador se cree 
el guardián de la memoria, o es tenido por tal (nota 38), es 
víctima de una ilusión. Existen «trabajos de la memoria» que 
pueden constituir un soporte y hasta una legitimación de una 
historia. Pero la Historia no se fundamenta necesariamente 
en tales trabajos (nota 39).
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Historizar la memoria es, por lo pronto, tomar conciencia de 
que existen cambios en su percepción que modiﬁ can el sen-
tido que damos al pasado (nota 40). El contenido de la me-
moria puede ser reinterpretado, como el de la historia, pero 
la argumentación de esta última tiene que pasar siempre por 
una prueba. La memoria es mucho más libre, no necesita 
poner su legitimidad a prueba. El sentido que tienen las expe-
riencias que la memoria actualiza es visto de manera distinta 
a causa no del alargamiento en el tiempo de la experiencia 
misma, sino, sobre todo, del sentido de esa experiencia en la 
medida en que cambia a medida que se prolonga (nota 41). 
En este orden de cosas, la historización equivale también al 
intento de explicar la vida personal o colectiva en el contexto 
y signiﬁ cado de la Historia que nos ha precedido, de la Histo-
ria que se nos ha legado. Es interpretar la historia vivida a la 
luz de la no vivida. La historización de la memoria, que tiene 
como operación esencial, de hecho, la relativización temporal 
de lo rememorado, es la condición previa para poder histo-
riarla, lo que signiﬁ ca igualmente racionalizarla, antes de su 
inserción en un discurso histórico veriﬁ cable. 
De otra parte, nunca puede obviarse el hecho de que la me-
moria colectiva y la memoria social han de ser públicas para 
poder ser tenidas por «hechos sociales». Ello las relaciona 
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con la cuestión de los poderes, de las hegemonías ideoló-
gicas y sociales, de la dominación y el sometimiento, y, en 
ese contexto, son objeto siempre en disputa. La memoria se 
ha convertido en alguna manera en una formidable arma de 
combate cultural, ético y político. De ahí también la existencia 
de emprendedores de la memoria y de políticas de memoria 
(nota 42). Existe un permanente debate de la memoria, en 
especial acerca del pasado reciente, mientras la «obsesión» 
por ella se maniﬁ esta en la sinonimia, muchas veces abusi-
va, que se hace entre «pasado» y «memoria». «La memoria 
constituye la denominación actual, dominante, para designar 
el pasado, no de una manera objetiva y racional, sino con 
la pretensión explícita de que es preciso conservar tal pasa-
do, mantenerlo vivo, atribuyéndole un papel, sin que, por otra 
parte, se precise cuál» (nota 43).
En cualquier caso, en una sociedad y en un momento his-
tórico dado jamás existe una sola memoria, sino varias en 
pugna. De ahí que la idea de memoria colectiva deje mu-
chos cabos sueltos. Además, junto a la «memoria combate» 
aparece muchas veces la no-memoria, es decir, el intento de 
expulsión de ciertos hechos fuera del bagaje completo de la 
memoria. En efecto, las memorias del pasado pueden enfo-
car su luz sobre una parte de sus contenidos y dejar a otros 
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conscientemente en la oscuridad. Ocurre esto en especial en 
el fenómeno señalado por E. J. Hobsbawm según el cual el 
pasado parece quedar absorbido en el presente; pero, aña-
damos, ello ocurre selectivamente. El fenómeno nos instruye 
sobre el valor de lo olvidado en contraposición a lo rememo-
rado. Podría ejempliﬁ car este hecho el caso de una sociedad 
como la española donde una transición política de la dictadu-
ra a la democracia ha sido un ejercicio colectivo de recuerdo 
y de olvido selectivos. 
De otro género, pero con consecuencias que impiden igual-
mente hablar de la Historia como simple trascripción de la 
Memoria, es la característica de una memoria tan omnipre-
sente hoy como la de la shoah, el genocidio de los judíos 
centroeuropeos en las cercanías de la mitad del siglo XX, un 
hecho cuya entidad no ha hecho sino adquirir relieve desde 
la posguerra de 1945. Estamos aquí ante el ejemplo de una 
memoria extraordinariamente activa y legítima pero puesta 
en muchos casos al servicio de intereses que van mucho 
más allá que la preservación de una historia ejemplar y para-
digmática de la barbarie y el horror. Efectivamente, «el Holo-
causto se transformó en un signo del siglo XX y del fracaso 
de la Ilustración» (nota 44). Pero si con toda justicia se ha 
hablado de «los asesinos de la memoria» que han intentado 
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negar aquel hecho, con no menos se lo ha hecho de la «in-
dustria del Holocausto» (nota 45). Esta selectividad u orien-
tación particular de la memoria opera en muchas ocasiones 
magniﬁ cando una barbarie a costa del ocultamiento o minus-
valoración de otras, tanto en su propia identidad y cualidad 
como en sus consecuencias (nota 46), justiﬁ cando el sufri-
miento de unos en el presente por los sufrimientos de otros 
en el pasado. Los «lugares de Memoria» y sus simbolismos 
no son, en modo alguno, de manera inmediata y por la sola 
virtud de su potencia rememorativa, «lugares de Historia».
Memoria y presente histórico
Naturalmente, el tema especíﬁ co de la relación entre me-
moria y construcción historiográﬁ ca del presente histórico 
(nota 47), participando de todas las connotaciones que ya 
hemos señalado, presenta algunas particularidades más. La 
posibilidad de deﬁ nir, en el plano subjetivo al menos, un pre-
sente histórico «propio» se apoya también, sin duda, en la 
capacidad de la memoria para sustentar historias particulares 
aunque en absoluto baste la trascripción del pasado al pre-
sente, su actualización, para poder disponer de un discurso 
histórico articulado y veriﬁ cado. Por su propia naturaleza, la 
memoria del presente no puede ser otra primordialmente que 
la directa, la espontánea o viva, la que corresponde a una 
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experiencia vivida, aunque en la construcción de un presente 
histórico tenga también un papel relevante la memoria here-
dada. La cuestión central es aquí la determinación de en qué 
grado las procedencias de los diversos contenidos de memo-
ria (la directa y la heredada, la individual, colectiva o social) 
participan en la delimitación del presente histórico. 
Además de ello, entender el presente como historia y concep-
tualizar a partir de ello una historia del presente no es posible 
tampoco sino como operación de objetivación de la memoria, 
como racionalización de ella y como comunicación fenome-
nológica interpersonal. Por tanto, la memoria en la que se 
basa un presente histórico ha de ser memoria pública, como 
cualidad emergente en el colectivo social. Esa memoria pú-
blica que conforma el presente, construida sobre las memo-
rias vivas, no puede, sin embargo, prescindir de la memoria 
heredada, de la continuidad de la transmisión histórica. De 
esa forma, memorias individuales y colectivas, memorias so-
ciales, memorias vivas y heredadas, tienen necesariamente 
que converger en la construcción de una memoria histórica.
Si bien las posiciones de M. Halbwachs sobre la memoria 
histórica no resultaban del todo convincentes, de él proceden 
algunas observaciones sobre la «memoria vivida» que son, 
a nuestro juicio, mucho más aceptables. Halbwachs, que 
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empieza aﬁ rmando que «un acontecimiento no adquiere su 
lugar en la serie de los hechos históricos sino algún tiempo 
después de haberse producido», no duda luego en remachar 
que «no es en la historia aprendida sino en la historia vivida 
en la que se apoya nuestra memoria» (nota 48). Con ello, 
efectuaba una asimilación de la historia «contemporánea» 
–es el término que emplea– a la historia vivida. Una historia 
contemporánea, que hoy estaríamos obligados a llamar co-
etánea, o simplemente historia presente, se construye nece-
sariamente sobre la memoria e imagen de lo vivido.
La historia empieza a ser vivida desde el uso de razón, con-
tinua Halbwachs, aunque no se posean entonces las nece-
sarias referencias a una historia externa, una historia englo-
bante, para encuadrar y valorar la nueva historia particular 
que empieza a nacer. Desde entonces comienza la participa-
ción en la memoria colectiva y el momento en que los hechos 
históricos se comprenden como tales se produce cuando el 
recuerdo está aún vivo. «Es entonces cuando del recuerdo 
mismo, de su entorno, vemos de alguna manera irradiar su 
signiﬁ cación histórica». Halbwachs retoma así el tema de que 
los recuerdos más lejanos de la infancia son siempre re-ac-
tualizados, pero ningún recuerdo prevalecería si en el mo-
mento en que el hecho recordado era una realidad no se le 
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hubiera adjudicado ya un sentido que, en todo caso, el paso 
del tiempo ﬁ jará y clariﬁ cará (nota 49).
Ricoeur haciendo una amplia exégesis de las ideas de la fe-
nomenología de Husserl al tratar de «la conciencia interna 
del tiempo», de las «diferencias eidéticas entre imagen y re-
cuerdo», señala asimismo que la línea de separación o ruptu-
ra entre una y otra como las dos formas de actividad mnemó-
nica corre entre «presentación y presentiﬁ cación» (nota 50). 
No nos parece que sea difícil establecer una clara relación 
entre esta diferenciación y la idea de que tal presentiﬁ cación 
es un componente de la historización de la memoria y, en 
consecuencia, de la historización del presente. Función de la 
memoria y concepción de un presente histórico marchan así 
estrechamente entrelazados.
Puede decirse también que, desde el punto de vista gene-
racional, la transmisión cultural desde los antecesores a los 
sucesores opera de forma que ha de confrontarse con el do-
ble origen y doble naturaleza que tienen los contenidos de 
memoria. En la memoria permanecen tanto el recuerdo de 
lo «que fue individualmente obtenido por uno mismo», como 
los contenidos procedentes de lo que se llama la apropiación, 
que debe entenderse como memoria adquirida (nota 51). Una 
cosa es la experiencia de lo realmente vivido y otra lo que nos 
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transmite la tradición, lo que nos incorpora la memoria anó-
nima del grupo. Sólo el contenido de la memoria personal es 
parte de la experiencia historizable aunque tal historización 
recurra también realmente a la memoria histórica. Sólo ese 
recuerdo personal se posee verdaderamente. 
El saber obtenido en situaciones reales es el que queda ﬁ ja-
do, diría Karl Mannheim. Y añadiría: «alguien es viejo, ante 
todo, cuando vive en el contexto de una experiencia especí-
ﬁ ca que él mismo obtuvo y que funciona como una preconﬁ -
guración, por cuyo medio cualquier nueva experiencia recibe 
de antemano, y hasta cierto punto, la forma y lugar que se 
le asignan» (nota 52). La conﬁ guración completa de la me-
moria es la que asigna su lugar a la memoria heredada entre 
los contenidos de la memoria directa. Ello forma parte de la 
madurez progresiva de la experiencia. He aquí una adecuada 
manera de distinguir entre una experiencia realmente vivida 
por la generación de más edad, que nos ﬁ ja el límite cronoló-
gico más lejano de una cierta historia del presente, y la esca-
sa experiencia de aquélla más nueva que está en trance de 
construir su propia conﬁ guración vital e histórica.
La coetaneidad está marcada asimismo por la realidad, la ex-
presión y la presión de la memoria y las memorias. El depó-
sito más completo de la memoria colectiva de una sociedad 
Julio Aróstegui
45ÍNDICE
suele residir e, incluso, estar encomendado a la generación 
existente más antigua. Ello implica el problema de la relación 
entre las memorias de al menos dos de las generaciones co-
existentes, la de los antecesores y la activa. ¿Cómo se per-
cibe una historia que tiene su momento axial en un hecho de 
la memoria personal de la generación más antigua? ¿Qué 
peso tiene esa memoria en la acción histórica de los actores 
convivientes? No es negable que algún hecho importante no 
vivido por las generaciones coetáneas puede ser clave, sin 
duda, en la memoria del presente. No nos faltan ejemplos de 
ello, de la potencia para ﬁ jar «momentos axiales» en la histo-
ria, en algunos acontecimientos particularmente traumáticos 
del siglo XX. La guerra civil de 1936-1939 en el caso español, 
la Segunda Guerra Mundial en la escala completa del planeta 
como conﬁ guradoras de la memoria histórica de las genera-
ciones siguientes. 
Pero la memoria que contribuye a ﬁ jar la naturaleza de un 
determinado presente histórico no es única, no es unánime, 
ni pertenece necesariamente a una sola de las generaciones 
que conviven. La memoria de los acontecimientos traumáti-
cos nos muestra un inmejorable ejemplo de ello (nota 53). 
La memoria del acontecimiento traumático tiene un contenido 
diverso que el propio curso de la historia posterior y la remi-
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niscencia de las generaciones venideras enfoca en sentidos 
diferentes. Un ejemplo patente de ello lo tenemos también, 
una vez más, en la inﬂ uencia de la memoria de la guerra civil 
en España para la generación que protagonizó la transición 
posfranquista a la democracia (nota 54). La guerra civil era 
un hecho de memoria heredada para la generación que sur-
ge a la vida política activa española en los primeros sesenta y 
que no la había vivido, pero había sido socializada en su me-
moria, la memoria de los vencedores, por cierto. El peso de la 
memoria de los hechos no vividos puede ser importante, pero 
sólo en cuanto pasa a integrarse como memoria viva. 
En toda esta potencialidad conﬁ gurativa de una historia que 
posee la memoria una cosa es la memoria de los protagonis-
tas, la «memoria épica», la memoria propia de la historia vi-
vida, que sus portadores reivindicarán insistentemente frente 
al olvido. El punto nodal es aquí la memoria biográﬁ ca, y al 
hablar de una biografía donde la memoria es la clave lo ha-
cemos tanto en el caso de la individual como de la colectiva, 
de los recuerdos del «nosotros». La memoria biográﬁ ca es 
siempre valorativa. Es la memoria del dolor, del bien y del 
mal y es el más fuerte antídoto contra el olvido de lo que nun-
ca debe ser olvidado… En este sentido, la diferencia con la 
construcción de la historia no puede ser más notable.
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Pero tal memoria va siendo asumida por las generaciones 
posteriores. De ahí que pase a ser la memoria que busca su 
sitio en la memoria histórica y en la historia construida y que 
puede devenir, en una tercera fase, en la «memoria ética», la 
memoria de la restitución, la del reconocimiento y la justicia. 
La memoria se liga así a la percepción de las generaciones 
y se contrasta entre ellas no sin conﬂ icto. Un caso paradig-
mático nos parece el proceso español actual centrado en una 
pretendida «recuperación de la memoria histórica» que tiene 
como protagonista a la tercera generación que sucedió a la 
guerra civil de 1936-1939. El presente histórico está así mar-
cado por las memorias generacionales de los hechos trau-
máticos. Por ello decimos a veces que el pasado se resiste 
a pasar... y aﬁ rmamos que la coetaneidad no representa en 
forma alguna un corte con el pasado histórico mientras éste 
permanezca como contenido de experiencia y memoria para 
una generación viva. 
El presente concita sobre sí una memoria propia, de la mis-
ma forma que dijese Unamuno que podía concitar también 
una tradición. El presente histórico, del que se ocupa la his-
toria del presente, sólo es deﬁ nible por la relación y el juego 
de las memorias vivas, pero puede decirse también que sin 
esas memorias parcialmente heredadas la historización del 
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presente no sería posible. Recogerá tal historia ciertos pasa-
dos de los vivos que serán más extensos cuanto mayor sea 
su edad. En este caso, se producirán mayores «espesores 
de memoria». Pero hablará también de realidades que, ellas 
mismas, son un presente con escueto pasado para las gen-
tes más jóvenes. 
Así, existe un ﬂ ujo continuo de la memoria entre generacio-
nes, sucesivas o convivientes, una interacción en las gene-
raciones convivientes entre la memoria individual y la colec-
tiva, una elaboración trabajosa más o menos acabada de los 
perﬁ les comunes de una memoria histórica de la que pueda 
participar un colectivo deﬁ nido más allá de sus rupturas inter-
nas, sin todas las cuales no sería posible la construcción de 
un discurso histórico basado en experiencias propias. En la 
memoria sobre la que se constituye el presente histórico no 
ocupa un lugar central, aunque tampoco la excluya, la tradi-
ción escrita, los hechos transmitidos, o las historias estable-
cidas de un pasado que se sitúe más allá de la memoria de 
los vivos, de su experiencia personal. Esa memoria lo es ya 
irremisiblemente del pasado, no del presente, escapa a las 
generaciones vivas. La experiencia de la sociedad presen-
te parte, por tanto, y sólo puede partir, de los más antiguos 
contenidos de memoria que están depositados en la genera-
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ción viviente de mayor longevidad. La historia del presente en 
cada momento histórico empieza, pues, en aquella coyuntura 
o momento axial que la hace inteligible en su conjunto y que 
debe ser considerado el patrimonio principal que la genera-
ción activa transmite a la sociedad coetánea. 
También es pertinente ahora, por ﬁ n, la distinción entre me-
moria escrita y memoria oral. Ello es de una especial impor-
tancia en la historia del presente donde la memoria oral pue-
de jugar un papel testimonial esencial. Al contrario que en 
la historia al uso donde siempre se ha tenido a la memoria 
escrita por la fundamental y a la oral por la secundaria, los 
papeles se invierten aquí. De ahí que esa era del testimonio 
de la que se ha hablado sea, sobre todo, la era del testi-
monio oral. En el contexto de la relación problemática entre 
Memoria e Historia, la categoría misma de historia oral y las 
profundas implicaciones metodológicas que se derivan de su 
construcción deben ocupar un lugar destacado. En este sen-
tido es el testimonio el punto de convergencia de la memoria 
con la historia (nota 55).
Como consecuencia global de lo que decimos parece impo-
nerse la evidencia de que la historización de la experiencia, 
que es el fundamento de toda posibilidad de hablar de una 
historia del presente, aparece, al menos en cierto sentido, 
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como una historización de la memoria. La existencia de un 
presente histórico se basa fundamentalmente en la posibi-
lidad de conﬂ uencia de las memorias vivas y las memorias 
adquiridas de las generaciones coexistentes. La historia del 
presente recoge fundamentalmente el espectro temporal de 
las memorias vivas, mientras que la Historia en su más am-
plio sentido recoge también toda la potencia de las memorias 
transmitidas, de las memorias de la sucesión. Pero ambas 
son inexcusables en la construcción de la historia del pre-
sente. Está justiﬁ cada la diferencia entre una historia vivida 
y una historia heredada, aunque no es posible una distinción 
de alcance ontológico entre ambas y, por ello, la historia de 
cualquier presente no se explica sin la historia heredada. 
En deﬁ nitiva, la Historia no puede prescindir de la Memoria, 
pero ésta, en cuanto ella misma es una potencia activa, com-
bativa, conﬁ guradora de relaciones sociales, ni puede ser la 
única de las fuentes de aquélla y ni siquiera su matriz ex-
clusiva. Todas las experiencias históricas quedan registradas 
en la memoria, claro está. Pero la memoria tiene su propia 
trayectoria no necesariamente conﬂ uente con el discurso de 
la Historia. Ni la Historia, por lo demás, puede recoger todo el 
acervo de la memoria. La relación permanecerá siendo viva, 
dialéctica, problemática y, siempre, fructífera.
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* En sus pasajes principales este texto es una adaptación del con-
tenido sobre el mismo asunto con el título «Experiencia, Memoria e 
Historia» en el libro del autor La Historia vivida. Sobre la Historia del 
presente, Madrid, Alianza Editorial, 2004.
1. El lector observará que en el texto se utilizan las palabras Memoria 
e Historia tanto escritas con mayúscula como con minúscula. Ese uso 
doble no es ambiguo y es, también, por lo demás, frecuente. En el pri-
mer caso hablamos de las categorías mentales y cientíﬁ cas que esas 
dos realidades representan. Lo escribimos con minúscula cuando 
queremos referirnos a la construcción particularizada o a la actividad 
de la memoria social y de la historiografía respectivamente.
2. MAURICE, J., «Question ancienne, question actuelle», en CHAPUT, M-
C. y MAURICE, J., Espagne XX siècle. Histoire et Mémoire. Regards/4, 
Université Paris X-Nanterre, 2001, p. 15 y ss.
3. HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en 
tiempos de globalización, México, FCE, 2002, p. 13.
4. Algunas referencias a ello serían JENIN, E., Los trabajos de la me-
moria, Madrid, Siglo XXI, 2002. VIEWIORKA, A., L’ère du témoin, Paris, 
Plon, 1998. ROUSSO, H., Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Ga-
llimard, 1996, y también ROUSSO, H., La hantise du passé, Paris, Les 
Éditions Textuel, 1998 (transcripción de una entrevista al autor).
5. NORA, P. (dir.), Les Lieux de Mémoire, Primera edición en Paris, 
Gallimard, 1984-1992, 7 vols.; reedición en Paris, Gallimard, 1997, 3 
vols.
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6. Tal como muestra un libro de ese título ¿Por qué recordar? Buenos 
Aires, Editorial Granica, 2002, sobre una edición original francesa de 
1999, producto de un simposio internacional sobre «Memoria e His-
toria» organizado por una «Academia Internacional de las Culturas» 
presidida por el conocido militante sionista Elie Wiesel y auspiciado 
por la Unesco.
7. HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido..., op. cit., p. 13.
8. COLMEIRO, J. F., «La crisis de la memoria», Anthropos, Barcelona, 
n.os 189-190, pp. 221-227. El autor se reﬁ ere especialmente al caso 
español.
9. Las citas en HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido..., op. cit., p. 
13 y passim.
10. De la que existe una rica tradición desde la Antigüedad como pone 
muy bien de maniﬁ esto, entre otros, el reciente libro de P. Ricoeur al 
que nos referiremos después.
11. Una recopilación de trabajos psicológicos se contiene en RUIZ VAR-
GAS, J. M.ª (comp.), Claves de la memoria, Madrid, Editorial Trotta, 
1997. Por su carácter de puesta a punto general es especialmente re-
comendable el texto contenido en ella de RUIZ VARGAS, J. M.ª, «¿Cómo 
funciona la memoria? El recuerdo, el olvido y otras claves psicológi-
cas», pp. 121-152.
12. Véase RUSELL, B., «El tiempo en la experiencia», en El conoci-
miento humano, Barcelona, Ediciones Orbis, 1983, p. 220 y ss.
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13. La distinción en cuestión en RICOEUR, P., La memoria, la historia, el 
olvido, Madrid, Editorial Trotta, 2003, p. 81 y ss. y pasajes subsiguien-
tes (edición original francesa de 2000). La potencialidad creadora de 
la memoria en MARINA, J. A., «La memoria creadora», en RUIZ VARGAS, 
J. M.ª, (comp.), Claves de la memoria..., op. cit., p. 33 y ss.
14. Es importante en este terreno el tratamiento histórico e historio-
gráﬁ co del problema hecho por CHARTIER, R., El mundo como repre-
sentación. Estudios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 1992, 
pp. 45-63.
15. SIERRA DÍEZ, B., «¿Cómo está representada la experiencia en la 
memoria?, Anthropos, Barcelona, n.os 189-190, p. 126.
16. KOSELLECK, R., Estratos del tiempo. Estudios sobre la historia, Bar-
celona, Paidós-ICE de la UAB, 2001.
17. Véase el interesante aunque desigual conjunto de estudios ya ci-
tado YERUSHALMI, Y., LORAUX, N., MOMMSEN, H. y otros, Usos del olvido..., 
op. cit.
18. Véanse también las útiles y asequibles apreciaciones de CUESTA, 
J., en Historia del presente, Madrid, Eudeba, 1996 y en el estado de 
la cuestión con relación bibliográﬁ ca igualmente en CUESTA, J., «De la 
memoria a la Historia», en ALTED VIGIL, A. (coord.), Entre el pasado y 
el presente. Historia y Memoria, Madrid, UNED, 1996, pp. 55-89, con 
amplia bibliografía.
19. HALBWACHS, M., La mémoire collective. Paris, Presse Universitaires 
de France, 1968 (2.ª). Un pasaje justamente celebrado del libro póstu-
mo de Halbwachs es el dedicado a «La memoria de los músicos».
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20. La mémoire collective..., op. cit., 36.
21. HALBWACHS, M., Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 
1925. Una obra clásica que ha tenido multitud de ediciones posterio-
res.
22. Problema comentado por ROUSSO, H., «La mémoire n’est plus 
ce qu’elle était», en Écrire l’histoire du temps présent. Hommage à 
François Bédarida…, op. cit., pp. 106-107, e igualmente por CANDAU, 
J., Anthropologie..., op. cit. Obra importante también es la de NAMER, 
G., Mémoire et societé, Paris, Meridiens Klincksieck, 1987. Los estu-
dios sobre las dimensiones sociales de la memoria que se han hecho 
en Francia tienen siempre como referente último la obra de M. Hal-
bwachs. Véase también el estudio citado de CUESTA, J., «De la me-
moria a la Historia», en ALTED VIGIL, A. (coord.), Entre el pasado y el 
presente..., op. cit., pp. 55-89.
23. BLANCO, A., «Los aﬂ uentes del recuerdo: la memoria colectiva», en 
RUIZ VARGAS, J. M.ª (comp.), Claves de la memoria..., op. cit., p. 83 y 
ss.
24. Ibídem, pp. 84-85.
25. NORA, P., Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. 1, p. 
25.
26. RICOEUR, P., La Memoria, la Historia..., op. cit., p. 128.
27. HALBWACHS, M., La mémoire…, op. cit., p. 45. El subrayado es 
nuestro.
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29. Un texto lleno de extraordinarias sugerencias sobre ello es el de 
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